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« Les mots qui voient»
Du tt'agique dans le Promethée enchaîné
It is tbis relatioll, wifb its paradox ofj/deli(J!
ta tbe SOli ree a IId a IItOIlOIllOIiS eOllllter-stC/telllellt,
wbieb col/stitlites tbe uitality ql illtelpretatioll.
011 tbis rare leuel olle cali, witbollt irollY, eOlllpare
tbe bennellelltie witb tbe poetie aet1
À la mémoire de Nicole Loraux
Opsis contœ lexis ?
Dans un article remarquable, qui s'intitule « Les mots qui voient », Nicole Loraux
s'interroge sur le mot O\jftç non pas « comme la partie visible de la tragédie », mais
« comme remarquable présence du voir dans le dire tragique »2.
Dans sa division de la production tragique en quatre espèces, Aristote classe le
Prométhée dans la quatrième, l' O\jftç, le spectacle: 'r6 oÉ 'rÉnxp'rov O\jftç, otov aï 'rIO
<P0PKtOEÇ Kat 0 Ilpofl118EUç... (l456a 2-3). La restitution incertaine3 du texte corrompu
en 56a 3 est commentée de manière convaincante, me semble-t-il, par R. Dupont-Roc
et J. Lallot, qui optent pour la correction O\jftç de Bywater : « la 'tragédie-spectacle'
apparaîtrait donc comme un type extrême dans lequel l'hypertrophie du spectaculaire
inhérent à l'effet violent peut aller de pair avec une extrême simplicité de l'histoire »4.
Au-delà du problème spécifique à ce passage lacunaire, il est intéressant de
constater à quel point ces deux catégories-« repoussoirs» de la théorie aristotéli-
cienne du tragique informent une certaine attitude érudite à l'égard du Prométhée
enchaîné. L'analogie est pesante: d'une part elle fait oublier l'évidence d'une antério-
rité chronologique, d'autre part elle ne pose pas l'existence d'une dimension méta-
théâtrale qu'Aristote pourrait solliciter beaucoup plus qu'il ne le laisse transparaître5.
G. STEINER, Alltigolles, Oxford, 1984, p. 42. Une version de ce travail a été présentée lors
d'une «Journée autour de Nicole Loraux ", le 17 novembre 2001 (à l'École des Hautes Études en
Sciences Sociales), retravaillé à partir d'une communication présentée à Cornell University, dans le
cadre du colloque Corhali (<< The Language of Aeschylus "), en mai 1999. .le remercie P. Pucci de
l'attention qu'il a portée à ce travail.
2 Dans C. REICHLER (écU, L'illte/prétatioll des textes, Paris, 1989, p. 158-182.
OHC : O'l'IÇ ou 6:llÀ~. Voir les réserves cie Nicole Loraux (Ibid.) à propos de la traduction de
ce terme.
R. DUPONT-Roc,.J. LALLOT, Aristote: La Poétique, Paris, 1980, p. 298. C'est en essayant d'établir
une analogie entre l'épopée si IIlple et la tragédie - spectacle que les auteurs procèdent à ces
raisonnements qui me paraissent tout à fait fondés et qui sont inspirés de la totalité du contexte de
la Poétiqlle. Voir aussi, à propos de 0'1', le commentaire éclairant à 58a 5.
5 Il s'agit d'une stratégie cohérente, voir les remarques plus générales cie D. LANZA,
"Redondances du mythe dans la tragédie", in C. CALAME (éd.) 11létalll0/pboses dll lIlytbe en Grèce
C/lltiqlle, Genève, 1989, p. 141-141. Le projet aristotélicien contredit les fonclements même du
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Car la question se pose d'emblée à tout lecteur de la pièce, vu le poids de préjugés
déjà anciens et toujours influents: qu'y a-t-il de tragique dans le Prométhée
enchaîné? Si on utilise les catégories aristoteliciennes de la Poétique, la réponse est
« rien» ou « peu de choses »; le Prométhée appartient à l'espèce-limite où l'opsis est
privilégiée; en tout cas, même si l'on admet l'option textuelle « d'une espèce tragique
simple », le Promethée est un cas problématique quant à son essence tragique.
Or, c'est justement dans cette pièce qu'Eschyle donne aux mots qui désignent la
terreur et la pitié le statut de thèmes-clefs, y incorporant de façon complexe l'opsis,
comme je vais essayer de le démontrer dans une lecture essentiellement intratextuelle
de ces termes6. C'est à dessein, me semble-t-il, que dans le Promethée le visuel règne,
mais il règne surtout dans les mots. Aucune pièce d'Eschyle - ni même l'Œdipe-Roi de
Sophocle? - ne comporte autant d'expressions relatives à la vision. Parmi toutes les
tragédies existantes, le Prométhée présente la plus haute densité « des mots qui
voient», plus de 75 occurences, dont la plupart sont associées à Prométhée lui-
même. Car, dans cette pièce, le fait accompli du malheur est avant tout appel
constant à la vue, spectacle d'une horreur inévitable. J'aimerais insister sur le mot
« inévitable » pour résumer une double opération : le dieu souffrant ne quitte jamais
la scène et le langage érige cette présence ininterrompue en élément dramaturgique
important.
C'est justement au thème de la vue que cet héros tragique hors du commun con-
sacre ces tout premiers mots; à peine enchaîné, Prométhée convoque les éléments
cosmiques majeursS au spectacle de sa souffrance: « Éther divin et vents à l'aile
rapide, sources des rivières, sourires innombrables des vagues marines, terre mère de
tous, disque du soleil qui voit tout, je vous invoque tous, regardez-moi, quelles
souffrances j'endure, moi dieu, par les autres dieux» (88-92)9.
Dans ces premiers mots que Prométhée prononce sur scène, l'idée centrale est le
dieu supplicié, désormais constitué en spectacle. Le thème d'un spectacle tout à fait
inoui, jamais vu, tout à fait extravagant traverse la pièce. Or, même dans le Prométhée
enchaîné, le visuel en soi est loin d'avoir le premier rôle; il ne devient élément tra-
« mécanisme" tragique eschyiéen; à ce propos i'analyse de S. KLI~H (Le statut du lIlytbe dans la
Poétique d'Aristote, Bruxelles, 1997) est très éclairante. Remise en question de ce que nous enten-
dons par « tragique », notamment à propos d'Euripide, par P. JUDET DE LA COMBE "Euripide et le
tragique du non tragique", EUl'Ope (janv.-fév. 1999), p. 183-200 (ainsi que d'autres contributions
dans ce même volume).
6 Je développe plus amplement certains points, notamment à partir du thème de l'éros, dans
un ouvrage collectif sur le Pl'OlIlétbée, à paraître aux éditions Ousia, Bruxelles (en collaboration
avec 1. Couloubaritsis, M. Broze, F. Labrique).
? C. Calame relève le paradoxe d'Œdipe-Roi - où le thème de la vision est central - en tant
que pièce choisie par Aristote comme exemple de l'autonomie de la lexis: C. CALAME, "Vision,
Blindness, and Mask: The I{adicalization of the Emotions in Sophocles's Oedipus Rex", in M.S. SILK
(éd.), Tragedy and Tbe Tragic, Oxford, 1996, p. 17-37 avec la réponse de R. Buxton dans le même
volume. A propos de la vision en tant que thème et rétlexion métathéâtrale dans le Prolllétbée, voir
T. TARKOW, "Sight and Seeing in the Pl'OlIletbeus Bound, Eranos 84 (1986), p. 87-99. Pour une brève
mise en garde contre la dévalorisation de l'opsis dans la Poétique et contre l'intluence de ce juge-
ment arbitraire sur l'érudition, voir O. TAPLIN, Stageerajt ofAescbylus, Oxford, 1977, Appendix F.
S Commentaire de ce passage « empédocléen » dans C.]. HERINGTON, "A study in the
Prollletheia. Part 1, The elements of the Trilogy", Phoenix 17 (1963), p. 180-197.
9 J'ai utilisé les traductions de la Collection des Universités de France, parfois modifiées. J'ai
également consulté avec profit la traduction de Iv!. Gondicas et P. Judet de La Combe, aux éditions
Comp'Act, Chambéty, 1996.
Du tragique dans le Prométhée enchaîné 45
gique que dans son interaction avec les mots lO , qui ont, eux, une certaine autonomie
par rapport à l'ops/s. C'est en effet avec des indications on ne peut plus minutieuses
que le supplice sera en même temps donné à voir et raconté avec moultes détails
« techniques», de façon qu'on puisse le voir dans les mots. Car le Prométhée ne
déroge pas à la règle tragique selon laquelle, comme le dit Nicole Loraux, « les mots
assument l'essentiel », ils assument la mort, les blessures, qui n'ont pas « d'autre lieu
que l'énoncé ».
La parole du Titan occupe tout: du fait de sa posture, l'action ne peut être que
discours; la prœxis à proprement parler dans la pièce se dresse comme son extrême
opposé: à la pure parole qu'est Prométhée s'oppose la figure silencieuse mais toute-
puissante de Zeus, « représenté» par un seul aspect de sa configuration: Kratos, Bia.
Théologique et visuel sont ici solidaires pour mener à bien le projet: l'auteur confie la
« mise en scène» terrifiante à Zeus, c'est l'aspect visible de sa volonté qui occupe la
scène, le logos se livrant un duel désespéré avec le Pouvoir et la Violence du dieu
suprême.
Corps suspendu aux rochers d'une montagne visible de loin (TllÀoUpaV, 1),
Prométhée oppose son supplice au thème traditionnel de la précipitation des Titans
dans le Tartare; là aussi, c'est le fait d'être vu qui est mis en avant et non la douleur:
« Ah, que ne m'a-t-il précipité sous la terre, plus bas que l'Hadès, hospitalier aux
morts, jusqu'à l'impénetrable tartare, et mis au contact farouche des liens qu'on ne
délie pas, afin que nul dieu, nul être n'y trouvât à se réjouir, tandis que maintenant,
jouet des airs, misérable, je souffre pour la joie de mes ennemis» 052-156).
C'est par les mots aida, aiKtÇo/lat, alKtŒ/la que le supplice est désigné, de façon
récurrente. Le choix de ces motsll évoque le langage épique, en privilégiant le registre
de la non-semblance, de la blessure déformante, du traitement corporel dégradant.
Par ailleurs, si le supplice de Prométhée est calqué sur l'o:no1:u/lTcaVtŒ/laç, - façon de
mettre à mort atroce, réservée aux traîtres et aux « malfaiteurs »12 -, l'infâmie de
l'exposition à la vue de tous démeure également un élément central. Néanmoins, -
pour rester dans les enjeux du tragique, - même dans la plus intense humiliation,
Prométhée reste un dieu, grâce au langage : l'utilisation répétée du mot aiKta, au sein
d'un registre d'« auto-affirmation »13, renvoie aux valeurs épiques, notamment au
corps héroïque abattu et exposé, possession impie de l'ennemi, qui en use à sa guise
et qui le déforme, degré ultime de l'horreur, pire que la mort.
10 TAPLIN, o.c. (n. 7), p. 39-49.
11 Voir M. GRIFFITH, Aeschyllls, Promethells BOlilld, Cambridge, 1983, au vers 93; A. PODLECKI,
T7Je Political Backgrolilld of Aeschyleall Tragedy, Michigan, 1966, p. 118-119. Si Prométhée ne peut
pas mourir, Zeus use de son corps avec la même liberté qu'un guerrier vainqeur peut traiter le
corps de l'ennemi qu'i! a tué (voir à ce propos l'article de J.-P. VERNANT, "La belle mort et le
cadavre outragé", in G. GNOU et J.-P. VERNANT, La mort, les morts dalls les sociétés allciel1lzes,
Cambridge 1982, p. 45-76. Sur l'homérisme d'Eschyle, voir P. JUDET DE LA COMBE, "Sur la reprise
d'Homère par Eschyle", Lexis 13 (995), p. 129-144, qui traite la question d'un autre point de vue
que le Aeschylus HOl1lericus de Sideras.
12 L. GERNET, Allthropologie de la Grèce alltique, Paris, 1976, p. 303-329, avec les mises au point
de E. CANTARELLA, Les peilles de mort ell Grèce et à Rome, Paris, 2000, p. 30-40. Voir aussi le
commentaire intéressant de F. LÉTOUBLON, "Les paradoxes du Prométhée", Si/ello (janv.-déc. 1986),
p. 33-34.
13 Le terme renvoie à l'analyse de K. REINHARDT, Eschyle, Eliripide, Paris, 1972, p. 52-60.
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Mais Prométhée ne peut pas mourir même si son intégrité corporelle est atteinte.
La notion de la non-semblance est à verser au vocabulaire de la terreur et renvoie
sûrement à des éléments concrets dans la représentation scénique du protagoniste.
Est-ce pour autant que l'on doive parler de spectacle monstrueux et surtout non
eschyléen ? Un des lecteurs les plus avertis d'Eschyle, O. Taplin, postule que le visuel
a une signification dramatique partout ailleurs chez Eschyle sauf dans le Prométbéel4 .
Venant de celui qui a fait beaucoup pour réhabiliter le prétendu « spectaculaire»
dans le théâtre eschyléen, ce jugement invite à refléchir sur ses fondements. Malgré
son attitude très critique à l'égard de la Poétique, dans le cas présent, O. Taplin
semble réactiver les catégories aristotéliciennes en joignant à la critique du visuel la
thèse courante d'une tragédie pauvre en action et décousue, d'une exception dans la
technique dramatique eschyléenne. Cependant, la critique de Taplin est des plus
stimulantes, car elle résume les traits problématiques du Prométbée par l'alternative:
« pas eschyléen » / « caractéristique de la tragédie post-eschyléenne »15.
Prenant appui sur cette espèce de formalisation des écarts, je m'interroge: et si le
Prométbée n'était pas une aberration dans le paysage du tragique, mais un moment
de mutation que le « père de la tragédie» est en mesure d'entamer, comme tant
d'autres innovations audacieuses? Des éléments troublants, comme l'inclusion de
Zeus dans l'action - ne serait-ce que sur le mode ingénieux du silence - et le destin
inhabituel du chœur plaident en ce sens.
Au caractère novateur de la pièce s'ajoute un autre élément susceptible d'en
perturber la réception: sa forte dominante « théologique ». En simple esquisse, je
résume ce qui me semble « bloquer» l'accès à l'évaluation sereine de cette dimension
majeure du tragique: la tendance plus générale de « laïciser d'entrée de jeu la cité» 16,
renforcée - pas toujours consciemment - par l'implicite projet aristotélicien d'épurer
la tragédie du religieux17. C'est ainsi qu'on peut, tout en étant connaisseur d'Eschyle,
ouvrir un chapitre sur les dieux dans le théâtre eschyléen en affirmant: « in the eyes
of Aristophanes, Aeschylus was a true believer... This is patent nonsense »18.
Il me semble cependant que s'il y a une condition nécessaire pour que le Promé-
tbée redevienne une tragédie à part entière, c'est celle d'accepter, avec Reinhardt, que
dans cette pièce - peut-être plus que dans toute autre - Eschyle « prend les dieux à
cœur »19. Minimiser ce ressort fondamental du tragique réduit fatalement le Promé-
14 O. Taplin approche avec une grande prudence la question de l'authenticité, donnant dans
l'appendice D de StagecrC(/t 0/ Aescbylus les raisons qui le font pencher vers la thèse d'un PI'O/IIé-
tbée non eschyléen, tout en précisant que la question ne peut être tranchée. Pour une défense
documentée et raisonnée de l'authenticité, voir S, SAÏD, Le sopbiste et le tyran, Paris, 1985, p. 27-80.
15 "PI'O/lletbeus either sets a precedent for later tragic practice - or is itself a later tragedy"
(TAPLlN, O,C, ln. 7], p, 247) : Il serait trop long de reprendre ici le détail des passages commentés.
16 N. LORAUX, La cité diuisée, Paris, 1997, p. 15.
17 De l'immense bibliographie trois lectures qui articulent très utilement l'argument: D. LANZA
dans CALAME, o,c. (n. 5); U. Eco, "D'Aristote à Poe", in B. CASSIN, Nos Grecs et leurs /IIodernes, Paris,
1992, p. 281-302: KLlMI, O,c, (n. 5).
18 Th. ROSENMEYER, 17Je Art ofAescbylus, Berkeley, 1982, p. 259.
19 REINHARDT, O.C. (n. 13), p. 90. Je suis à l'aise dans cette formulation parce qu'elle n'engage
pas l'idée d'une œuvre dramatique qui vise une théologie systématique, tout en postulant l'exis-
tence d'une sensibilité religieuse partagée, aussi bien de la part de l'auteur que du spectateur,
élément indispensable en l'occurrence pour le fonctionnement du tragique.
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tbée à un mélodrame sans profondeur, un « tract politique totalement partial », et
Zeus « à une allégorie de la tyrannie »20.
Il ne s'agit pas pour autant de s'enfermer dans le schéma théologique universel du
dieu souffrant, comme Farnell, qui considérait le Prométbée comme le problème le
plus dur qu'un helléniste puisse affronter, avouant d'ailleurs, en 1933, l'avoir toujours
évité. Farnell s'intéresse, bien évidemment, aux problèmes théologiques (majeurs 1)
que la pièce soulève. Kitto a raison de lui répondre, l'année suivante déjà, que plus
qu'un dieu souffrant, Prométhée est, pour Eschyle, un héros tragique : « Aeschylus
was not anticipating the Christian Tragedy, but velY surely and magnificently anticip-
ating the Aristotelian »21.
Mise au point indispensable, mais le cas est encore plus compliqué, face à la
stratégie aristotelicienne - idéologiquement orientée de« laïciser» la lecture de la
tragédie. De ce point de vue, la lecture de Reinhardt est décisive car il donne à
l'intrigue divine de la pièce toute sa portée tragique et scénique, allant même jusqu'à
dire qu'Eschyle a l'intention de troubler22 . Une telle attitude me semble « ré-animer»
une pièce souvent perçue comme stagnante. Car Eschyle me semble soumettre la
narration hésiodique à une espèce de temporalisation, faisant du supplice et de la
surprise qu'il représente pour Prométhée - l'ossature dramatique de la plus théo-
centrique des œuvres tragiques. À suivre Solmsen, certains aspects de ce Zeus hésio-
dique - imposant dans la tradition grecque - ne cadrent pas avec celui d'Eschyle, qui
admettrait mal l'idée d'un châtiment irrévocable et d'un bannissement éternel. Je
dirais donc que, par cet espèce « d'arrêt sur image» qu'est le Titan au centre de la
scène, le poète dialogue avec - ou « attaque» - Hésiode en agissant, en premier lieu,
sur la temporalité23 : il suspend le temps hésiodique et ouvre un temps dramatique
qui se focalise sur le supplice en faisant parler tout au long de la pièce le supplicié et
ceux qui l'obselvent, créant ainsi un spectacle à l'intérieur du spectacle, pour faire
ressortir progressivement la racine prométhéenne du genre tragique.
Le dramaturge est aux prises avec Hésiode; des impératifs idéologiques qui sont
tributaires d'une conception religieuse du monde - mais qui ne se résument nulle-
ment à celle-ci - conduisent Eschyle à ce que Solmsen appelle subtilement « an
extension of the hesiodic pattern », qui narre les choses « du point de vue de Zeus ».
Même si le scénique en soi n'est pas pris en compte, l'analyse de Solmsen24 me paraît
féconde, car elle suggère une dynamique dans le rapport d'Eschyle à Hésiode,
essentielle pour la compréhension de la pièce. Malgré le recours fréquent à la notion
20 TAPLIN, o.c. (n. 7), p. 469; PODLECKI, O.c. (n. 11), p. 101 sq.
21 L.R. FARNELL, "The Paradox of the Prametbeus Vinctus", JHS 53 (1933) p. 40-50; H.D.F. KITTO,
"The Prametbeus", JHS 54 (1934), p. 14-20.
22 REINHARDT, o.c. (n. 13), p. 90.
23 Sur le temps clans la tragéclie, voir J. DE ROMILLY, Le temps dans la tragédie grecque, Paris,
1971 (sur Eschyle, p. 57 sq.); D. LANZA, "Les temps cie l'émotion tragique. Malaise et soulagement",
Jl1ètis 3 (1988), p. 15-39; KLIMI, O.c. (n. 5), p. 27 sq. pour une analyse cie la conception normative clu
temps tragique chez Aristote.
24 Choisir entre Solmsen et Reinharclt à propos cles questions théologiques n'est pas l'objet cie
cet article: il me semble qu'ils sont à relire attentivement à propos du Prométbée, car ils partagent
l'iclée d'un Eschyle « théologien» qui n'est toujours pas un acquis (F. SOLMSEN, Hesiod and
Aescbylus, Ithaca, 1949)
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d'interpolation25 , je retiens chez Solmsen la prise en compte tant de l'intertextualité
que de l'hypothèse d'une dimension idéologique qui la motive: il me semble, en
effet, qu'une approche globale du fait littéraire grec ne peut faire l'économie de cette
double dynamique.
Transposition explosive d'un motif trop connu, le Prométbée ne laisse pas de
place à une intrigue au sens classique du mot, ce qui nous rappelle l'impression de
« vide dramatique », souvent reprochée à cette œuvre depuis Schmid26 . Les particu-
larités stylistiques de la pièce pourraient correspondre à la recherche d'une forme
adéquate pour exprimer des nouveaux problèmes27 : odes chorales brèves, simplicité
du style, fréquence exceptionnelle des répétitions28 - pourrait servir la logique d'un
plaidoyer29; il est important de convaincre, doublement. Car, si Eschyle a construit un
Prométbée insolite, il faut que son protagoniste soit persuasif, qu'il prononce en
même temps son propre plaidoyer et celui du poète. De ce point de vue, la nuance
qu'apporte Garzya à l'expression « vide dramatique» me paraît tout à fait fondée:
« drame pauvre en action théâtrale ... riche en tension dramatique »30.
Il me semble en effet, qu'on peut voir en cette pièce un extraordinaire « labora-
taire» de l'émotion tragique et de ses origines: la récurrence et l'agencement des
thèmes indiquent un intérêt poétique particulier pour la pitié et la terreur, chaînons
importants de cette construction dramatique peu commode, dont l'univers est divisé
entre ceux qui éprouvent et ceux qui n'éprouvent pas ces sentiments tragiques par
excellence.
Pt"ométhée philantht"ope
Dès lors, la question se formule ainsi, inévitablement: comment une telle tragédie,
qui se déroule essentiellement en milieu divin, pourrait-elle ressembler aux autres?
On peut comparer Prométhée avec Cassandre ou Antigone31, mais il n'a d'autre fragi-
lité que la douleur et l'orgueil, comme il le dit lui-même, tantôt en se vantant tantôt
en se lamentant, ni la mort ni l'illisibilité de l'avenir ne le concernent (753). Dès lors, je
crois que les émotions dans le Prométbée sont à redéfinir, car le protagoniste peut
faire fi des limitations humaines fondamentales.
Par conséquent, la notion de l'action se modifie, car la pièce emprunte le thème
mythique le plus adéquat pour faire une « archéologie» de l'émotion tragique, une
élaboration de la notion de la compassion32 : choisir de mettre en scène le conflit et
les passions dans le monde divin, c'est remonter à ce temps indécis ai:! dieux et
25 Qui n'entame pas ce dynamisme. Voir, à propos de la cohérence du projet hésiodique, la
mise au point de F. BLAISE, "Individualité d'un sens ou individu historique", in F. BLAISE, P. JUDET
DE LA COMBE, ph. ROUSSEAU (éds), Le métier dll mytbe, Lille, 1996, p. 255-262.
26 Réfutation très pertinente des arguments de Schmid dans P. SÉCHAN, Le mytbe de Prométbée,
Paris, 1951, p. 59-64.
27 Voir pourtant les réserves de TAPLIN, o.c. (n. 7), p. 461-462.
28 SAÏD, O.C. (n. 14), p. 75-76.
29 REINHARDT, o.c. (n. 13), p. 86 sq.; LÉTOUBLON, l.c. (n. 12), p. 12-15.
30 A. GARZYA, "Le tragique du Prométbée encbaÎné d'Eschyle", Mnemw,]'ne 18 (1965), p. 117.
31 Voir p. ex. C. HAINES, "Notes on the Parallelism between the Prometbells Vinctlls of
Aeschylus and the Antigone of Sophodes", CR 29 (1915), p. 8-10.
32 Le terme étant une traduction « résumée ,> de l'abondance des mots composés de auv- :
çuvaaxaÀ& (243, 303, 764), aUYKa~lvffi (414, 1059), aUf11tOvÉffi (274), aUf11tpaaaffi (295), auvaÀyÉffi (288),
aUf11tlWffi (432), et non un anachronisme incontrôlé.
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hommes, encore proches, avaient en commun l'expérience de la souffrance. L'l!iade
montre puissament cet état dans le dilemme de Zeus à propos de Sarpédon et surtout
dans la douleur de Thétis, qui organise le thème iliadique33 . Eschyle remonte vers
cette ère confuse, vers un monde divin ébranlé par la matière par excellence du
tragique, le patbos, et choisit pour cela un personnage théâtral aux contours trou-
blants.
En fixant son héros au milieu de la scène, Eschyle déploie les mécanismes même
du spectacle, en mobilisant doublement la catégorie troublante que constitue l'huma-
nité, acteur paradoxal, car quasi absent de la scène34 , très présent dans le thème35,
mais aussi sur les gradins, assistant à sa « préhistoire» mythique. Cet acteur paradoxal
qu'est l'humanité joue un grand rôle dans le Prométbée, mineur sur le plan structurel,
majeur sur le plan thématique, et c'est par le biais de la notion de « philanthropie»
que nous l'aborderons brièvement pour nous aider d'appréhender par la suite les
thèmes de la pitié et de la terreur.
Des œuvres que nous connaissons des trois tragiques, le Prométbée encbaÎné est
la seule qui emploie le mot <ptÀavepW1tOç. « Anachronisons », encore une fois: '"Cà
<ptÀavepW1tOV est un terme problématique dans la Poétique dénotant une certaine
disposition en l'homme pour la réception du tragique, mot dont je résumerai les
différentes interprétations comme suit: un sens moral de l'humain, un sentiment de
l'humain, de communauté. Le débat autour de ce terme dans la Poétique - qu'Aris-
tote associe étroitement à la pitié et la terreur - est hors de mon propos36; soit dit à
titre anecdotique pour le moment que l'une des deux occurrences du mot dans la
Poétique apparaît dans le chapitre où Aristote mentionne le Prométbée (1456a 21).
À propos de cette notion de « philanthropie », l'essentiel est dit dès le début de la
pièce: selon les dires de Kratos, Prométhée a volé « le feu brillant d'où naissent tous
les arts ... pour l'offrir aux mortels. Pareille faute doit se payer aux dieux, - continue
Kratos -, qu'il apprenne donc à chérir le règne de Zeus et à cesser les manières
philanthropes» (7-11). Quelques vers plus loin, Hephaïstos reprend, sur un autre ton,
le thème de la philanthropie: « Voilà ce que tu as gagné avec tes manières philan-
thropes... », dit-il à Prométhée (28-30); ici pointe le thème de l'impossible réciprocité,
qui rend l'acte de Prométhée illogique aux yeux de ses défenseurs, car c'est
seulement eux qui se préoccupent de la cbal'i~7. Prométhée ne regrette rien, mais les
autres dieux insistent sur l'assymétrie du rapport homme-dieu; ainsi Kratos : « en quoi
les hommes peuvent-ils t'alléger de tes épreuves? (v. 85) ». En fait, de Kratos à
Héphaïstos la portée dramatique du mot <ptÀavepW1tOç se déplace; Krat05 en fait
comme une menace au régime de Zeus, Héphaïstos met l'accent sur cette façon
33 À propos du rôle de Thétis dans l'I!iade, qui va bien au-delà de l'explicite, voir le beau livre
de 1. SLATKIN, 77Je Power of 77.Jetis, Berkeley, 1991.
34 La distinction s'impose, me semble-t-il, entre l'humanité silencieuse et la dont le rôle mérite
un développement à part; j'aborde le personnage dans le cadre de l'étude sur l'éros, à paraître
(voir supra, n. 6).
35 Tout en étant d'accord que « l'homme, l'humanité sont bien impliqués dans la tragédie,
mais ils n'en épuisent nullement la matière », REINHARDT, O.c. (n. 13), p. 92.
36 ]. MOLES, "Philanthropia in the Poetics", P!.Jœnix 38 (984), p. 325-335: C. SEGAL, "Catharsis,
Audience, and Closure in Greek Tragedy", in SILK, o.c. (n. 7), p. 164-165. Voir aussi N. LORAUX, "Ce
que Les PeJ:çes ont peut-être appris aux Athéniens", Epokhé 3 (993), p. 161.
37 A. PODLECKI, "Reciprocity in Promet!.Jeus Bound", GRBS 10 (969), p. 287-292.
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d'agir sans espoir de contrepartie, qui condamne Prométhée à être fixé dans un état
sans telpsis, réduit à la seule action des gémissements vains.
Le texte ne laisse aucun doute. Prométhée lui-même fait de la philanthropie la
cause fondamentale de son comportement38 : DtD: 'rllV Àiav <PtÀô'lFa I3po,Ôlv (123). Il a
agi « par amour excessif des hommes ». C'est que la philanthropie réintroduit le
tragique là où il ne devait avoir aucune place, par définition: dans le monde divin, ou,
pour être plus précis, là où il n'a de place que quand les humains s'en mêlent.
Dans cet aménagement eschyléen du thème de l'amour et de la haine dans
l'histoire de l'univers, la philanthropie met en évidence une distinction importante.
Entre Zeus et Prométhée, il y a une différence fondamentale du point de vue tragi-
que: Zeus est étranger au sentiment de la pitié, en général39. Quant aux autres Olym-
piens, qu'ils sympathisent ou pas avec Prométhée, ils n'ont pas d'égards pour les
mortels.
Il me semble que cette notion « d'amitié pour les hommes» affecte profondément
le statut du public et son rapport à la pièce car l'œuvre tragique ici commentée n'a
pas un héros mortel, elle n'implique pas un genos illustre et maudit40 , mais les
hommes comme ensemble, comme « humanité» justement, et en fait un « acteur
collectif» indirect impliqué dans le jeu cosmique entre amour et haine. Son absence
de l'action est une option qui amplifie l'effet théâtral - le plus fort et le plus faible
sont absents - en accentuant son impuissance dans l'affrontement des puissances
divines, ce qui augmente le potentiel de sympathie en intensifiant l'action de la pitié
et de la terreur. L'existence même de cette humanité collectivement nommée, dont
Prométhée prononce le plaidoyer, permet une autre évaluation des énoncés divins
contre le Titan, et rend la notion de la àllap,ia prométhéenne presque caduque41 . Par
ce savant montage, la configuration eschyléenne des personnages représentant Zeus
ne peut pas mobiliser la sympathie, l'adhésion de ce public - 1'« humanité» - car
Prométhée est son défenseur « ancestral ».
À lire ainsi la pièce, la notion de la philantropie apparaît comme une pièce impor-
tante de la construction du tragique, car c'est l'élément qui déclenche la dynamique
de la terreur et de la pitié, en donnant à la pitié le statut du motif de renversement et
en en faisant ultimement, par le moyen d'une thématisation récurrente, une force
contre la terreur.
Le fait que ces forces, que nous avons appris à envisager comme les sentiments
tragiques par excellence, sont des moteurs dans l'intrigue même nous conduit à
remettre sur le métier la définition « tragédie simple» que nos présupposés aristo-
téliciens « plaquent» souvent sur le Prométhée en l'excluant du cortège des tragédies
réussies: le schéma d'une complémentarité... « entre prépondérance du spectacle et
simplicité de l'histoire» résume l'esprit de cette critique42 . Or, il me semble que si la
temporalisation eschyléenne du texte hésiodique consiste avant tout en une focalisa-
tion sur les émotions, le but est de mettre au cœur de la construction le supplice,
point nodal du « désaccord» avec Hésiode, seul élément de surprise pour le Titan
38 Sur l'importance de ce thème, voir SOLMSEN, o,c, (n, 24), p. 144 sq,
39 N, LORAUX, La uoix endeuillée, Paris, 1999, p. 182-185,
40 Poé/ique, 1453a.
41 GRIFFITH, o,c, (n,11), aux vers 8-9: KITTO, I.e. (n, 21).
42 J'emprunte les mots cie Dupont-Roc et LaBat qui se réfèrent bien évidemment au texte cie la
Poétique (p. 297).
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omniscient. À suivre donc les énoncés « tissés» dans la dynamique dramatique, c'est
dans cette configuration qu'il faut chercher les ressorts de l'intrigue chers à Aristote.
Ils existent dans le Prométhée, mais ils sont autrement agencés.
Car il y a un élément qui change tout et qui retrouve tout son poids quand on
accorde à la pièce son envergure théologique: ce n'est pas l'agno/a du protagoniste
qui sert de fondement aux effets dramatiques; Prométhée « savait tout d'avance »,
c'est même en connaissance de cause qu'il a commis son hamartia : « mais tout cela
moi je le savais, voulue, voulue a été mon erreur - je ne veux point le renier... » (265-
266). Parler de stagnation revient à négliger le fait que le Titan connaît l'intrigue
d'avance, il connaît même plus de choses que Zeus, le secret qu'il détient étant une
menace porteuse de futurs renversements. Dans le temps présent, Prométhée formule
la surprise en ces termes; « je ne pensais pas pourtant que de pareilles peines me
devraient dessécher à jamais sur des cimes rocheuses et que j'aurais pour lot ce pic
désert et solitaire» (268-270). Soulignons: ce n'est pas l'idée du châtiment en soi que
Prométhée récuse - il dit lui-même, devant Hermès, qu'il n'y a rien de bizarre à ce
qu'on soit châtié par l'ennemi 0041-1042), il en tire presque fierté. Or, c'est justement
cet élément de surprise qui est la source la plus puissante de pitié, comme si la parole
eschyléenne devait constituer en injustice la version hésiodique de ce thème.
Néanmoins, il est très hâtif d'exclure entièrement la metabolê du plan dramatique
du Prométhée, même s'il est vrai que le renversement - projeté vers le passé ou le
futur - est surtout récit et pas action43 dans la pièce. Car, au sein de cette dynamique
des émotions, c'est l'oiktos qui agit comme motif de renversement, doublement:
dans ce qui est le passé dans la pièce, la pitié à l'égard des hommes était à l'origine de
la chute de Prométhée, mais, dans le temps présent, la pitié et la terreur sont le motif
principal de la disparition du chœur des Océanides, son fidèle auditoire interne, qui
s'engouffre avec lui à la fin de la pièce44. L'importance de ce renversement a été trop
minimisée à mon avis; or, en tant qu'aboutissement du corps à corps des mots45
qu'est l'affrontement entre terreur et pitié tout au long de la pièce, c'est la pitié qui
dominera dans le registre de la persuasion, comme si la vision d'Eschyle devait
l'emporter sur celle d'Hésiode.
Ce sont les vers 238-239 qui énoncent le plus clairement l'imbrication de la pitié
dans l'action; Prométhée a seul osé sauver les hommes du verdict de Zeus, dit il, en
mettant avant tout le sentiment de pitié pour les hommes: «j'ai osé ... et c'est là
pourquoi je ploie sous de telles douleurs, cruelles à subir, pitoyables à voir. Ayant
dans la pitié privilégié les mortels, je me suis vu refuser la pitié et voilà comment, sans
clémence, je suis ici traité, spectacle funeste au renom de Zeus» (235-241). Le verbe
È'rDÂ[.lll<JU annonce déjà la crise: la démesure de l'acte tragique chez Eschyle trouve
souvent son origine dans l'audace, signe inquiétant de dépassement des limites,
43 Sur cette distinction importante, voir T. TODOROV, Poétiqlle de la prose, Paris, 1978, p. 27 sq.
Voir v. 907 sq. pour le renversement dans le futur.
44 À propos de cette « disparition» et des réserves de certains érudits, consulter TAPLIN, O.C.
(n. 5), p. 272; un résumé de la discussion est donné par D.]. CRONACHER, Aescbyllis Prometbells
BOilml. A Lilel'Cli)' CommentCII)', Toronto, 1980, p. 175 sq. Même si on ne partage pas cette vue, il est
clair que le chœur adhère à la fin à la position de Prométhée. Sur les questions concernant la mise
en scène, voir N.G.L. HAMMOND, "iVlore on the conditions of production to the death of Aeschylus",
GRES 13 (1987), p. 5-33.
45 J'emprunte l'expression à Nicole LORAUX, "La métaphore sans métaphore", Europe (janvier-
février 1999), p. 249.
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fréquemment utilisé dans l'Orestie46 . Vient après la répétition dense des notions
relatives à la pitié, pour montrer un Prométhée qui s'implique dans le cercle tragique
de la pitié et de la terreur47 , en premier spectateur compatissant de la condition
humaine.
À ces mots de Prométhée qui situent son action sur le plan des émotions, le
chœur répond en reprenant le thème du caractère insupportable du supplice dont la
vue fait souffrir le cœur, et on ne manquera pas de remarquer la critique indirecte de
ceux qui sont « sans pitié» : « Il aurait un cœur fait de roc ou de fer, Prométhée, celui
qui ne s'indignerait avec toi de tes peines. Je n'eusse pas, pour moi, souhaité voir un
tel spectacle, et à le voir mon cœur douloureusement s'émeut» (242-245). À quoi
Prométhée répond: « Oui, j'offre à des amis une vue pitoyable» (246).
La métaphore sans métaphol'e
Sans le vouloir, car il arrive sur scène entraîné par ce ce qu'on peut appeler un
effet scénique sonore (v. 133-134), le chœur sera pris dans un agôn48 dont un des
interlocuteurs principaux, Zeus, est absent, sa parole étant relayée par l'acte specta-
culaire de clouer, façon de dire, dans les Suppliantes, la décision ferme49. Dans cet
affrontement entre les puissances de mise en ordre du monde, les Océanides
assument un rôle peu habituel, qui met en difficulté la distinction entre personnage et
chœur dans la tragédie50.
Face à Prométhée, le chœur est l'élément par excellence qui relaie la thématique
des émotions. Jaeger dans sa Paideia y a vu la préfiguration du modèle aristotélicien
du tragique, profonde conscience des effets du drame, dont la catharsis s'opère par la
décision de partager le sort du Titan5I . Reinhardt nuance substantiellement cette
interprétation: ce n'est pas du patbos en soi qu'il s'agit ici; une telle lecture « sécula-
riserait » l'enjeu dramatique de cette intrigue divine52. Pris d'effroi devant le spectacle
46 Sur l'audace et la crainte dans le Prométbée, voir SAÏD, a.c. (n. 14), p. 319-325.
47 Voici le contexte de ce passage, très important dans une pièce où la terreur et la pitié sont
constamment évoquées:
Èyro 0' È'tOlcf111cr" ÈÇ,EÀ.ucrcXfl1lV Ppowùç 235
'to Il~ ow:ppatcrOÉvw:ç dç "Aloou llolcEîv.
TiiJ 't0l 'tOlaîcroE 1t1lJ.lovaîm KcXllnwllal,
ncXcrXElv IlÈv àÀYElvaîcrlv, OiK'tRaîmv 0' iOEîv'
OV1IWÙÇ 0' Èv QÏ1illQ npoOÉIlEVoÇ, wuwu 'tuXEîv
OÙK l;Ç,lCÔOllV aù,oç, àlclcà y-nlcErnç 240
6JO' ÈPPUOllllJllal, ZllVI OUcrKlcE~Ç OÉa.
Le vers 267 introduit idée d'un « échange» aussi sinistre que concret: pour avoir aidé les
hommes, il subira un des aspects les plus durs de la condition humaine, sans la contrepartie d'une
fin, de la m0l1 : OV1IWîç à.p~yOlV aÙ'toç llDpOllllV novouç.
48 REINHARDT, a.c. (n. 13), p. 87. L'expression de S. Goldhill « agall of attitudes» à propos de la
tragédie convient tout à fait au Prolllétbée; "Collectivity and otherness - The Authority of the Tragic
Chorus: response to Gould", in SILK (éd), a.c. (n. 7), p. 252.
49 Dans les Supplialltes, c'est ainsi qu'on exprime la stabilité d'une décision, un clou
solidement enfoncé: 'tiiJvo' È<PîlÀOlW.1 'tOprnç / YOfl<POÇ Ola!.l1tcXÇ, ÛlÇ IlÉVElV àpapo'tOlç (945) / ...cra<pil 0'
àKOUElÇ ÈlcEuOEpocr'tolloU / YlccôcrcrllÇ: (942-949).
50 Comme le dit Scott dans un article important, "The development of the Chorus in the
Prometheus Bound", TAPbA 117 (1987), p. 96 : "Chorus is a character in the Prollletbeus Baulld..."
51 W. JAEGER, Paideia (trad. fr), Paris, 1964, p. 308-313.
52 REINHARDT, a.c. (n. 13), p. 84-85. Voir aussi LÉTOUBLON, l.c. (n. 12), p. 25.
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d'une violence extrême, le chœur essaie de se tenir à l'extérieur du tragique, tant que
la dynamique dramatique ne l'oblige pas à sortir du rôle de spectateur: tout en
compatissant, les Océanides critiquent Prométhée de ne pas connaître le sentiment
de la peur, car c'est entre ces deux excès - manque de pitié et manque de peur - que
la démesure s'opère dans une pièce où les sentiments régulateurs font défaut: « Mais
je frémis quand ici je te contemple, déchiré de milles maux. Sans crainte de Zeus, ta
volonté indocile a trop d'égards pour les mortels, Prométhée53 ».
Peu à peu les éléments qui articulent l'expérience du chœur se mettent en place:
dans le deuxième stasimon, l'ode qui précède l'entrée d'lo, le chœur dit - croit - avoir
appris CEf.\cxeov, 553) : « jamais volonté mortelle ne transgressera l'harmonie de Zeus.
J'ai appris cela en contemplant ton malheur Prométhée. » Mais le rapport de la souf-
france au savoir n'est pas le même que dans l'Agamemnon, et le chœur sera finale-
ment confronté à un autre type d'« apprentissage ». C'est le thème de l'humanité qui
sera décisif à ce propos: le spectacle d'lo rendra visibles l'injustice de Zeus à l'égard
de l'humanité et le contre-exemple de l'attitude « philanthrope» de Prométhée: la
cruauté du dieu suprême a déformé 1054 , en la privant de sa semblance humaine.
C'est par ce renvoi incessant du tbématique au visuel que le chœur va atteindre le
but de ce que nous appelons la leçon tragique. Au contact de la figure de la
prescience qui raconte l'histoire des dieux et des hommes, à la vue de l'audace qui
défie la terreur et la souffrance, le chœur semble vivre une expérience qu'on pourrait
qualifier d'initiatique, puisqu'il change d'état et de comportement peu avant la fin de
la pièce55 .
Il y a des signes annonciateurs de cette transformation dès le début de la pièce.
On les lira ainsi surtout si l'on pense, avec Nicole Loraux, que le sens aristotélicien de
la métaphore ne recouvre pas « le travail des mots sur les choses» dans le langage
eschyléen, du moment où les images qui paraissent métaphoriques sont vouées à se
réaliser56. À commencer par l'effet sonore qui, au début de la pièce, « appelle» les
Océanides sur scène: « Car l'écho des chocs du fer a traversé le fond de mon antre,
et mis en éclat la pudeur qui pesait sur mon visage, et je me suis lancée, pieds nus, sur
ce char ailé» (133-135).
Il vaut mieux « se tenir à l'étrangeté du mot-à-mot » : par un écho « cosmique », la
violence des coups du marteau qui clouent Prométhée, atteignent non seulement le
« fond» de la demeure des nymphes57, mais aussi leur façon d'être, car ils « heurtent»
la pudeur, réveillant ainsi l'audace qui les lance hors de leur univers confiné. Or, le
« déracinement» d'un chœur tragique n'est jamais anodin58 : si les nymphes expri-
ment l'effet de la peur dans leur corps par ce même mot qui désigne la transpersion
des membres de Prométhée par les liens59, c'est que leur sort devient prisonnier du
sien. En l'occurence, l'indistinction entre le propre et le figuré anticipe l'implication
de ces créatures timides dans une expérience peu commune, les rendant témoins
privilégiés d'un chamboulement cosmique.
53 541-543, voir aussi 950-961.
54 Noter à ce propos l'utilisation du mot (xtKElacl'lV, v. 599.
55 GRIFFITH, o.c. (n. 11), au vers 162; SCOTT, l.c. (n. 50) : « One must speak of conversion. »
56 LORAUX, "La métaphore sans métaphore", l.c. (n. 45), p. 244.
57 Voir S. DES BOUVRIE, "Aeskhulos, Pramethel/s. An anthropologieal approaeh ", Métis 8 (1993),
p. 202-216, spée. p. 202-203; A. BALLABRIGA, Les.!letions d'Homère, Paris, 1998, p. 128 sq.
58 Voir GOLDHILL, l.c. (n. 48), p. 245.
59 <ppÉvaç ÈpÉ8lcrE OHX10pOÇ <p6poç (181).
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Apparaît ainsi une structure tragique plus complexe qu'il n'y paraît, où la c\istinc-
tion entre les catégories du chœur et du personnage devient plus trouble. Le rappro-
chement entre Prométhée et les nymphes, qui s'opère de façon très progressive,
s'exprime dans la forme tragique par excellence qu'est la lamentation. Car le choix
poétique des Océanides pour accompagner Prométhée dans son épreuve et répondre
à un thrène dont il est le sinistre coryphée n'est pas fortuit: plus loin dans la pièce, on
apprendra qu'elles sont les sœurs d'Hésioné, l'épouse de Prométhée. Bien à leur
place dans le contexte du deuil, elles accompagnent une souffrance sans fin, sans
possibilité de soulagement par la mort.
La force du thl'ène
Le thrène sur la scène tragique a été « entendu» par Nicole Loraux comme le lieu
d'expression par excellence de la spécificité tragique, au sein d'une cité qui a accordé
une attention particulière à la maîtrise des émotions dans la vie civique. C'est dans sa
dimension « contestataire» ou « alternative» que la «voix endeuillée» de la
tragédiéO puise sa véhémence: l'humain est pour les tragiques « la mesure de toute
chose », y compris de la chose politique que le thrène théâtral « interpelle », comme
le Titan souffrant défie Zeus.
«Je viens juste de terminer la lamentation sur mes peines», dit Prométhée, au
début de l'épisode d'Io (au vers 615), qualifiant ainsi toute sa prestation dramatique
précedente. En effet, le temps présent du Prométbée est scandé par la lamentation,
élément particulièrement actif dans la dialectique de la pièce, mais qui ne suffit pas
en lui-même pour produire du tragique. Le principal effet dramatique dans le Promé-
tbée tient, me semble-t-il, à la mise en scène « de la figure tragique par excellence »
qu'est l'oxymoré1 : sous forme d'extrême écart entre opsis et lexis, entre corps
souffrant «visualisé» dans le discours du protagoniste et ses « spectateurs» inter-
nes - et langage audacieux du supplicié2. Fidèle à sa « mission» théâtrale, le chœur
exprime cette tension insupportable dès la parodos, après un discours particulière-
ment véhément de Prométhée à l'égard de Zeus: « l'effroi des plus dures menaces ne
me fera pas révéler ce secret, à moins qu'il n'ait d'abord déserré les liens farouches et
consenti à payer le prix dù à pareil outrage» 073-177), à quoi le chœur répond : « Tu
es fier, la détresse amère ne te fait rien lâcher; ta bouche est trop libre. Une frayeur
perçante excite mon esprit» 078-181)63. Le pbobos qui transperce naît de cet effet de
contradiction entre liens et paroles libres, contradiction qui atteint à son tour l'esprit
du chœur...
À la fin de la pièce (944 sq.), l'agôn entre Prométhée et l'émissaire de Zeus,
Hermès, constitue la climax de cette tension entre parole libre et liens implacables:
pour accentuer encore l'écart entre ces deux éléments, le poète dote le Titan d'une
60 À part le livre qui porte le même nom, voir aussi 111ères en Deuil, Paris, 1990. Ces travaux de
N. Loraux permettent de ne pas lire la pièce comme un mélodrame (contra, voir B. MARZULLO, 1
soj/smi di Prometeo, Florence, 1993). Voir également l'article lumineux de Charles SEGAL, "Lament
and Closure in Antigone", in Sophocles' Tragic 1\7orld, Cambridge, !vIass, 1995, p. 119-137, avec des
références il ses autres travaux sur le même sujet.
61 LORAUX, O.C. (n. 39), p. 96.
62 Une longue caractérisation du discours de Prométhée est donnée par Okéanos 009-327).
Sur Prométhée comme pièce paradoxale où les liens et la liberté ne sont pas antinomiques, voir
LÉTouBLON, o.c. (n. 12), p. 36.
63 Cette traduction est de ]'vI. Gondicas, P. Judet de La Combe, légèrement modifiée.
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polyvalence dramatique exceptionnelle. La preuve en est donnée dès sa premlere
prestation dramatique: l'extraordinaire variété métrique de son premier monologue-
monodie (88-127) est unique dans le langage tragique, un passage alterné des parties
chantées et non chantées: « Helpless self-pity, majestic confidence, and terror aIl
surface within that single speech »64. Sa première intervention est un mélange des
formes mais aussi des états émotionnels.
On pourrait dire que Prométhée pense comme un dieu et souffre comme un
hommé5, « bloqué» qu'il est dans un état intermédiaire que les autres dieux ont
dépassé. En cela, l'admonition d'Okéanos : ytyVOOO"1Œ O'a'IYCàv Kat ,.Il::eap/loO'at 'tporcouç
vÉouç (309-310) - au-delà de ses échos « delphiques » _66, n'a pas le même sens que
pour un destinataire humain. Dans la représentation eschyléenne du monde indécis
des nouveaux souverains divins, Prométhée doit connaître ses limites vers le haut
mais aussi vers le bas, son O'É~aç à l'égard des mortels (543) est symétrique à son
arrogance à l'égard de Zeus. Dans ce monde, le mélange est encore de mise, ce que
dit d'une façon magnifiquement elliptique Prométhée dans sa monodie: «Ah quel
bruit, quelle odeur obscure a volé jusqu'à moi? parfum divin? humain? ou
mélangé? » (KEKpa~lÉvrJ, 114-116). Comme par reflet, Prométhée est lui-même un
mélange d'états différents, être emblématique de cette période où la loi de la
séparation définitive des éléments n'est pas encore instaurée. Il n'est sans doute pas
indifférent à ce propos que le langage même de son premier monologue-monodie soit
aussi « mélangé ».
Si le langage de ce Prométhée théâtral, être double sur le plan dramatique, est
troublant, c'est surtout parce que cet oÀ'Ymore formé par le corps terriblement souf-
frant et le langage démesurément libre se reproduit à l'intérieur même de son discours
qui consiste en une interférence constante entre thrène et « auto-affirmation ». Je ne
m'attarderai pas ici sur cette dernière notion, interprétation du mot récurrent
aÙeaollç - qui résume chez Reinhardt67 l'éloge que Prométhée fait de lui. Car Promé-
thée ne peut obtenir la pitié qu'en faisant son propre éloge qui interfère constamment
avec la lamentation68 . Prononcés par le protagoniste concerné, lamentation et
louange se confondent pour produire une forme tragique de aùeaOia, terrain de
tension fondamental dans le Prométbée, car dans le temps présent de la pièce - où
l'action est subordonnée aux logol - ce n'est pas l'amitié pour les hommes
(qnÀavepoorcla) qui constitue la transgression (a/lap'tla), mais le langage même de
Prométhée, qui est qualifié d'insolent par ses adversaireé9.
Dans le long échange entre Prométhée et le chœur, qui encadre le récit des
bienfaits à l'humanité, une égale attention est accordée à l'action et à l'émotion qui
accompagne le récit de celle-ci. Ce dialogue se déroule sous le signe des effets
douloureux du discours qui rapporte des événements malheureux: « En parler déjà
64 J. HERINGTON, Aescbylus, Yale University Press, 1968, p. 168-169; voir aussi GRIFFITH, O.C.
(n. 11), ad loc.
65 Voir sur la vulnérabilité des dieux, N. LORAUX, "Le corps vulnérable d'Arès", Temps de la
mjléxioll, 7 (1986), p. 335-354.
66 Version iambique du dactylique yvéiJSI crQm6v, GRIFFITH, o.c. (n. 11), ad loe.
67 GRIFFITH, o.c. (n. 11), p. 52-60, aux vers 64-65.
68 À propos du lien entre louange et lamentation, un vers célèbre des Supplia lites : çéiJcrQ y60lç
ilE n~l(O (116), voir LORAUX, o.c. (n. 39), p. 90.
69 LÉTOUBLON, I.c. (n. 12), p. 22-23; Kitto, I.e. (n. 21), discute la notion de la bamartia dans le
Prométbée.
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est douloureux, mais me taire aussi m'est une douleur, de tous côtés le mauvais
destin» 097-198); et se termine, dans une sorte de « ring composition» sur un topos
tragique, indice de la fonction « générique» de la lamentation, de la pitié même, dans
la tragédie: « cédez à la persuasion, cédez, compatissez à qui souffre à cette heure;
de la même manière dans son errance le malheur se pose tantôt sur les uns tantôt sur
les autres» (274-276).
La lamentation est donc un objet de discussion important dans la pièce, elle est
différemment évaluée par les personnages. Si nous avons vu Kratos, « refuser d'une
façon ou d'une autre les valeurs de l'univers tragique» par contre, le langage de
Prométhée est celui d'un ardent défenseur du patbos, appliquant la loi selon laquelle
les personnages tragiques souvent « usent de la lamentation à leur propre usage et à
leur propre sujet »70. C'est ainsi que les autres décrivent l'état de Prométhée: il en est
réduit à prononcer « des plaintes sans fin, des lamentations vaines» (34-35).
Des mots vains, incapables d'infléchir le destin, qui se confond dans ce cas avec
la pensée de Zeus (~làç yàp ()uCmapaÎ1;Tj1;Ol <ppÉVEÇ, 35); yôouç avoo<pEÀEîç : définition
fondamentale de la lamentation du point de vue divin. C'est dans le même sens que
se prononce Kratos quand Héphaïstos le qualifie de « toujours sans pitié et plein de
dureté », à l'image de son maître; à cela Kratos lui répond: « se lamenter sur Promé-
thée ne le guérira pas; ne peine pas pour quelque chose qui ne sert à rien» (42-44)71.
Radicalement exempt du patbos, le langage représentant la pensée de Zeus est
souvent mis en opposition avec le discours de Prométhée, aussi explicitement
qu'elliptiquement, par exemple, aux vers 979-980 : Pr. « Hélas », Herm. « Voilà un mot
qu'ignore Zeus ». Car les nouveaux dieux, comme dit Prométhée, « croient habiter
une citadelle inaccessible au deuil» (955-956).
La lamentation emprunte ici la figure du langage de l'impuissance face à l'irrévo-
cable; aux yeux des pragmatiques, l'ingrédient principal du genre tragique est ineffi-
cace. Ainsi s'opère, magistralement, l'articulation délicate et toujours précaire entre
affect et politique, faisant du Prométbée une haute manifestation de « ." la manière
dont la tragédie, jouant dans l'oxymoron des incompatibilités posées par le discours
civique, définit sa spécificité par le mélange de ce que le discours politique, quant à
lui, oppose»72. Les hasards de la transmission73 nous privent de connaître le sort
réservé à ce défi que Prométhée « philanthrope» lance au Pouvoir absolu. Tout porte
à croire pourtant qu'ici se trouve articulé plus pleinement le conflit entre idéologie
civique et langage tragique, la cité des dieux étant divisée selon ce mode de partage.
Ce mélange de registres est très évident dans la joute oratoire entre Hermès et
Prométhée qui est un agôn, pas un débat, comme le dit bien Reinhardr74. C'est le
70 LORAUX, O.C. (n. 39), p. 88-90.
71 {Hph.} alti ye 011 V11À,11S aù Kat 8pa.aous llÀ,ÉWS / {Kr.} a.KOS yèxp oùOÈv ~ôvoe 8p1lvëla8m' aù oÈ / ~èx
1l1l0ÈV ep<peÀ,oûvm llD llÔVellla.~llv,
72 LORAUX, o,c. (n, 39), p. 101. Voir aussi C. MEIER, De la tragédie grecque comme art politique,
Paris, 1991, p. 174 sq., pour une autre lecture du politique dans le Prométbée.
73 y a-t-il eu évolution, réconciliation, compromis «< pacte » même, comme l'a proposé
]. Bollack, lors d'une communication au colloque Corhali 1999)? Il n'y a même pas d'accord sur
l'existence ou la structure trilogique que formeraient l'EnchaÎné, le Porte~leu et le Délivré. Voir
SÉCHAN, o,c. (n. 26), p. 49-80; G. THOMSON, Aeschylus and Athens (1941), 1973, p. 297 sq.; RElNHARDT,
O.C. (n. 13), 78-94 et 234-289; DES BOUVRIE, I.c. (n. 57).
74 Sur le choix d'Hermès comme interlocuteur de Prométhée, il y a beaucoup à dire: voir
REINHARDT, O.C. (n. 13), p, 86-87. Voir les réserves de]. DUCHEMIN, L'àywv dans la tragédie grecque,
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caractère agonistique des fogoi qui aura donné à la pitié cette force renversante et qui
accordera à Prométhée une victoire à la hauteur de son supplice: la force de sa
parole a ébranlé les catégories « chœur-acteur », offrant une illustration complexe de
la dynamique autoréferentielle selon laquelle « le récit mythique dans la tragédie
dramatise avant tout le mythe de sa propre écriture »75. Dans cette première pièce de
la trilogie, la violence, même radicale, échoue dans son rôle de génératrice de persua-
sion76, et c'est la pitié qui l'emporte; « Ne vous lamentez pas sur mes souffrances
présentes, mettez pied à terre, pour écouter le sort qui approche, vous saurez tout
ainsi, d'un bout à l'autre» C271-273)77.
« Posez le pied sur terre », ainsi parle Prométhée aux Océanides, au moment où il
les installe dans leur rôle - fatal - de chœur. Dans l'Agamemnon, Clytemnestre arrête
Égisthe quand il ordonne la mort du chœur Cv. 1650) car, comme le relève Nicole
Loraux78, « on ne tue pas le chœur ». Pourtant, dans le Prométbée, Zeus le fait
disparaître, en signe ultime de mépris pour le langage tragique... Dès lors, comment
s'empêcher de penser qu'il fallait la stature d'un Eschyle pour représenter ce
Prométhée aussi intrinséquement indispensable pour Zeus que Métis dans la
Tbéogonie, et pour révéler une divinité suprême jeune, encore inaccomplie, loin de
celle des Suppliantes, dont 1'« arme n'est point la violence et qui règne sans peine»
Cv. 98).
Craignant la « contamination» par cet état bien humain qu'est la souffrance, les
dieux grecs ont voulu mettre fin à l'état originel de proximité avec les mortels. Puisant
dans ce topos du discours grec sur les origines, le Prométbée d'Eschyle met en scène
le deuil en tant qu'opérateur de distinction entre dieux et hommes, et fait du Titan
supplicié la figure emblématique de la souffrance tragique, évoquant avec force la
lecture ultime que Nicole Loraux a faite de la tragédie grecque; « ... par l'évocation du
deuil, contre la prescription de l'oubli par la cité, [la tragédie] bouleversera le
spectateur, elle l'incitera à dépasser son appartenance à la communauté civique pour
saisir son appartenance, plus essentielle encore, à la race des mortels. Car telle est
bien à jamais le dernier mot de ce que chante, au spectateur plus qu'au citoyen, la
voL'C endeuillée de la tragédie »79 Cp. 137).
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Paris, 1968, p. 49. Sur l'interférence de la pensée juridique avec la tragédie, J.-P. VERNANT, P. VIDAL-
NAQUET, i11ytbe et tragédie ell Grèce allcielllle, Paris, 1972,
75 P. Puco, "Écriture tragique et récit mythique", Europe (janv.-fév. 1999), p. 213.
76 «La peitbô chez Eschyle est toujours le fruit de la violence », dit P, Puco, Elligllla, Segreto,
Grac%, Roma, 1996, p, 61 et 107 sq.
77 Voir aussi 637-639,
78 I.e, (n. 2), p, 171-172.
79 LORAUX, O.C, (n. 39), p. 137,
